Par ici, pas de confiture anonyme, surtout l’été : on connaît et les jardins et les confiturières et les confituriers et leurs cuisines, et leur écriture sur l’étiquette.
Elles ou ils ont chacun leurs façons : des petits pots pour les uns, des grands pour les autres, des bocaux aussi ; certains mettent de la paraffine, d’autres pas ; on a les méticuleux qui collent l’étiquette parfaitement droit et ont une écriture qui leur aurait valu 10/10 à l’école communale, et les autres qui scotchent rapidement et de travers un morceau de papier avec juste : Prunes – août 16.
Après la confiture d’abricots de Bargème, celle, d’abricots toujours mais de Bastian, on a eu la confiture de pèches de Sanary.
On en est maintenant au pot de confiture de prunes de Besse-sur-Issole, en attendant d’ouvrir celui de figues de St Cyr. De la figue, on en aura d’autres aussi, on le sait. C’est une bonne année pour les figues. Ou pour les mangeurs de confitures de figues….

C’est la journée des papotages.
Au moment où on part, on croise le facteur qui s’étonne qu’on reçoive tant de courrier, et, surtout, des lettres écrites à la main. « Vous devez être écrivain », conclut-il.
A la mercerie, on discute de la bordure pour le châle. Mettra-t-on des perles ? des franges ? ces perles-ci ? cette laine-là ou plutôt celle-ci ? est-ce que c’est mieux plus foncé ou plus clair ? les clientes qui vont et viennent finissent par participer à la conversation.
Au téléphone, avec une amie très chère, on aborde le sujet fondamental de la lessive faite maison et de la dilution plus ou moins réussie des copeaux de savons de Marseille ainsi que des pipettes antipuces qu’on administre aux chats jusqu’à la question du liquide vaisselle qu’on peut aussi fabriquer soi-même, oui, mais le savon noir ne mousse pas, alors…
Avec le voisin, on réfléchit doctement à l’emplacement des poubelles afin de moins gêner les manœuvres des voitures dans la cour : on pourrait mettre celle-là là, et l’autre ici ; ou alors là ; non, là….